0%


从头到脚、从里到外,讲述30亿年来你的身体进化史

精华笔记

一、和其他动物相比,人类有何与众不同?

1.人类超强的大脑。

和其他动物相比,人类的大脑首先是占身体的比重大。

除此之外,人类的大脑结构也比动物们更加复杂,特别是拥有独一无二的新皮质层,这是人类拥有高级意识的基础,也是人类大脑区别于其他动物的关键。

2.直立行走,

是人类区别于其他动物的又一个决定性特征。

在世界上大约250种灵长类动物之中,只有人类选择了站起身来,靠两条腿平稳地四处走动。

为了直立行走,人类的身体结构发生了一些巨大的改变。在直立状态下,人的体型看上去比四肢爬行的动物更高大,也更有威慑力,同时能获得更好的视野。

人类直立行走以后,双手被解放出来使用工具。

3.人类在运动时的耐力好。

这就得益于人类另一项很重要的特点——能出汗。

人体的汗腺广泛分布于皮肤各处,这种开口于皮肤表面的腺体,能够通过分泌汗液来调节人体的温度。

动物们只能依靠大口地呼吸,呼出带有体温的二氧化碳和水蒸气来散热。如果它们在激烈运动之后无法及时停下来喘气散热,恢复元气,很快就会因为身体过热而丧失行动能力。

然而,人类的身体却可以通过出汗来降温,就能长时间地奔跑,所以在与动物的斗争中能占得优势。

4.吃熟食

与吃生食相比,吃熟食好处很多,它可以杀死食物中的大部分细菌,让食用者更健康。还可以改善口感,让许多难以下咽的食物变得好吃了,拓宽了人类食物的选择范围。但最重要的是,熟食大大提升了人类从所吃食物当中获取的热量。

二,**为了活下去,身体做过哪些努力?**

1.是神经系统的自我保护。

其中最常见,也是最重要的一种保护措施,就是睡觉。缺乏睡眠,不光会影响健康,甚至会有生命危险。

2.免疫系统的防御

人体抵御健康威胁的第二种方式是免疫系统的防御。在整个免疫系统中,第一道防线是我们的皮肤。

当入侵物越过了这些第一道防线,很快就会遇到免疫系统正规军的阻击。成群结队的免疫细胞,从淋巴结、脾脏、骨髓、胸腺和身体的其他部位列队而出,奋不顾身地扑向敌人。

3.对衰老的控制

科学家们发现,在人体的D染色体末端,有一段称为端粒的DNA片段。每次细胞分裂,端粒也不断缩短,直到达到预定的长度,细胞就不再分裂,便失效或者死亡了。这就是衰老的奥秘。如果能够阻止端粒缩短,那么人类说不定就可以青春永驻。

三,**如何远离疾病,保持健康?**

首先,我们得保持乐观的心态。

科学家证实,人快乐,身体的各个器官都处在积极的工作状态,血液循环随之加快,免疫功能也处于一种比较活跃的状态下,就不那么容易得病。同时一个心态乐观的人,也乐于与人交往,更容易保持心理健康。

其次,我们还得有一个健康的生活方式。

具体表现为:健康饮食、适量运动、禁烟限酒、充足的睡眠、讲究日常卫生等。

最后,要谨防过度治疗。

这里作者所说的“不要过度治疗”不是让你讳疾忌医,不去体检,而是在疾病没有真的威胁你的健康之前,不妨稍微乐观一点,不要一开始就丧失了生存希望,抑或拼命对自己下药。


欧洲霸主、音乐王国、纳粹帮凶,哪一个才是真实的奥地利?

精华笔记

本书作者是美国普林斯顿大学高级研究员、奥地利历史和文化专家史蒂芬·贝莱尔。他用简明扼要的语言,完整叙述了奥地利从一个边缘地区,成长为跨民族的大帝国,最终归于民族国家的曲折历程。

第一个部分,奥地利的起源和形成

奥地利南部的阿尔卑斯山,绵延上千公里,加上茂密的原始森林,构成一道天然屏障。在群山和森林面前,连强悍的罗马军团也只能停下扩张的步伐。处于罗马版图外的奥地利,是名副其实的化外之地。

这里生活着一些日耳曼人部落和斯拉夫人部落,他们信仰原始宗教,过着半农耕半游猎的生活。这是奥地利第一次出现正式的统治机构。“奥地利”这个词也于此时诞生,意思正是“东部边区”。

至此,奥地利成为德意志地区的组成部分。

公元1000年,马扎尔人建立的匈牙利王国皈依基督教,不再与同样信奉基督教的德意志王国为敌。奥地利获得了和平的外部环境。奥地利人开始开垦农田、开拓商路。一座座庄园和城镇建立起来,奥地利迈入封建时代。

1147年,奥地利伯爵亨利二世被提升为公爵,奥地利升格为公国。亨利二世随即定都维也纳。由此至今870多年,无论风云变幻,维也纳始终是奥地利的政治中心。

1273年,哈布斯堡家族的鲁道夫一世登基为德意志国王,随后占据奥地利公国,把它变成家族领地。此后,哈布斯堡家族以奥地利为基本盘,苦心经营了630多年。

第二部分,统治神圣罗马帝国时期。

哈布斯堡家族致力于打造行政体制和税收制度,强化对奥地利的统治。哈布斯堡家族还取得了一系列封建特权,成为实质上的国中之国。

1438年,奥地利大公阿尔布雷希特以女婿身份,继承了波西米亚王位,并且当选德意志国王。1452年,哈布斯堡家族的弗雷德里克三世举行涂油礼,宣告他成为神圣罗马帝国皇帝。这是哈布斯堡家族出的第一位皇帝。

弗雷德里克三世在位超过半个世纪,他伙同法国,瓜分了经济富庶的勃艮第。他的儿子马克西米连是政治联姻高手。通过眼花缭乱的政治联姻,到16世纪初,哈布斯堡家族已据有今奥地利、德国、西班牙、荷兰、捷克、匈牙利等在内的广阔地区。如果算上西班牙的海外殖民地,神圣罗马帝国已然是世界性帝国。

所谓盛极而衰,风光背后,危机悄然孕育。

第三部分,多民族帝国的困境。

神圣罗马帝国的核心目标有两个。一,成为德意志诸侯的领袖。但是由于哈布斯堡家族领地广阔,德意志内部又四分五裂,这个目标很难实现。

第二个目标,成为基督教世界的领袖。

随着宗教改革兴起,基督教世界形成了两大阵营:一方是尊奉罗马教会的天主教联盟,另一方是抛弃教会的新教联盟。哈布斯堡家族是天主教阵营的领头人。

从1618年到1648年,天主教联盟和新教联盟进行了旷日持久的三十年战争。最终天主教联盟战败德意志被分割成1800多个独立的小邦和骑士领地。哈布斯堡家族的两大目标——成为德意志领袖和成为基督教世界领袖,统统落空。

三十年战争中,法国强势崛起。在后者的压制下,奥地利国力被严重限制。这进一步削弱了哈布斯堡家族的实力。相应的,远离法国的德意志东北部,一个名叫普鲁士的小邦悄然兴起。1740年,普鲁士从奥地利手中夺取纺织业发达的西里西亚。1785年,普鲁士联合萨克森、汉诺威等15个邦,组成德意志诸侯同盟,大有脱离神圣罗马帝国的趋势。

神圣罗马帝国已徒有虚名,只待致命一击。

18世纪末法国爆发大革命,废除君主制,建立法兰西共和国。此后拿破仑上台并称帝,法国积极向外扩张,反法同盟连战连败。

1805年11月,法军占领维也纳,哈布斯堡家族仓皇出逃。战后,拿破仑迫使弗朗茨二世取消了神罗皇帝头衔,并宣布神圣罗马帝国解散。此后,弗朗茨二世将神罗帝国更名为奥地利帝国,他头上的皇冠则换成了奥地利皇帝。

1810年,奥地利与法国联姻,这极大地改善了两国关系。1812年拿破仑远征俄国惨败,奥地利立刻联手普鲁士、俄罗斯等国,推翻拿破仑统治。

在战后举行的维也纳会议上,奥地利与普鲁士、汉诺威等38个邦国,组成德意志邦联。奥地利担任邦联的永久主席国。

到19世纪中期,普鲁士越来越表现出取代奥地利,成为德意志领头羊的野心。1866年,普奥战争爆发,奥地利战败,德意志邦联解散,奥地利被踢出德国的统一进程。1871年,普鲁士统一德国,建立德意志帝国。

第四部分,奥匈帝国的成功与失败。

输掉普奥战争后,奥地利境内的民族独立诉求风起云涌,其中匈牙利人闹得最凶。1867年弗朗茨·约瑟夫皇帝将奥地利帝国改组为奥匈帝国,匈牙利被提高到和奥地利同等的地位,相当于半独立。

这安抚了匈牙利人,却令捷克人、波兰人、塞尔维亚人、乌克兰人等少数民族不满。这越发削弱了奥匈皇帝的权威。

由于政治环境宽松,奥地利的经济和文化在弗朗茨统治期间蓬勃发展,进入到了黄金时代。

然而从20世纪初开始,奥匈帝国同巴尔干半岛上的新兴国家——塞尔维亚,发生了冲突。塞尔维亚的背后是沙俄,为了对抗,奥匈帝国与德国联手。而这遭到了英法的抵制。这样就形成了德奥组成的同盟国,跟英法俄组成的协约国,相互对抗的局面。

1914年6月,奥匈皇储斐迪南大公访问塞尔维亚,被激进的塞族民族主义者刺杀。奥匈帝国随即向塞尔维亚宣战,这引发了连锁反应——俄国向奥匈宣战,德国向俄国宣战,英法则向德奥宣战。第一次世界大战爆发。

结果,奥匈军队溃不成军,奥匈帝国沦为德国附庸。一战结束,奥匈帝国被肢解。它的领土被分割成许多新国家,如捷克斯洛伐克、匈牙利、罗马尼亚、波兰、南斯拉夫等。奥地利只不过是其中一个。

第五部分,从纳粹帮凶到永久中立。

奥地利降为普通国家。奥地利的官方语言,从德语、匈牙利语、波兰语等六种语言,缩减到只剩德语。对此,奥地利人十分不满,萌生了同德国合并,加入德意志大家庭的念头。

随着纳粹上台,德奥合并进程加快。1938年3月,德国吞并奥地利,奥地利成为纳粹德国的东方省。奥地利人兴高采烈,奥地利军队成建制地编入德国国防军。

二战中,奥地利人参与了纳粹的诸多战争罪行,如镇压南斯拉夫游击队、入侵苏联、迫害犹太人等。据统计,二战期间,纳粹屠杀了超过600万犹太人,奥地利人对其中约300万人负有直接或间接责任。

二战后,西方国家和苏联的关系日趋紧张,逐渐形成对抗之势。奥地利首当其冲,成为阻遏苏联势力的第一道屏障。在这种情况下,西方国家极力扶持奥地利,而没有清算其罪行。

奥地利人一方面掩盖历史罪行,把自己打扮成“纳粹的第一个受害者”;另一方面奉行独立的外交政策,于1955年宣布诶永久中立国,既不过度依赖西方,也不刻意刺激苏联。奥地利在东西方之间扮演了缓冲角色。它本身也因为和平的外部环境,经济快速增长,成为富裕国家。

随着两德统一、苏联解体,冷战结束。于是在1995年,奥地利加入欧盟,正式融入欧洲一体化过程。至此,这个曾经雄踞中欧的帝国,在历经波折后,终于找准了定位。那就是:欧洲大家庭中的一个中立国。


哈佛大学最受欢迎的人格心理学课。如何突破天性束缚,把握幸福人生?

精华笔记

本书作者布赖恩·利特尔是国际知名的心理学大师,在人格心理学、动机心理学、人格与幸福的关系等方面做了很多开创性研究。他曾在哈佛大学任教,开设的人格心理学课程受到了大量学生的喜爱,连续三年被评为“哈佛最受欢迎的教授”。布赖恩还是一位明星演说家,他在TED上关于人格的演讲吸引了超过500万的点击,被誉为2016年特别值得一看的心理学演讲。

布赖恩认为人格中既有稳定不变的部分,也有能主动改变的部分。在理想和抱负的激励下,我们能通过努力,表现出不同的人格特质。在本书中,作者介绍了不同的人格特质对我们的生活和幸福感的影响。此外,作者也分析了影响人格的因素,告诉我们如何突破天性的束缚,获取幸福人生。

第一,人格包含哪些特质?

1、尽责性:尽责性程度高的人,往往做事认真细致,计划性强,不冲动。程度低的人,做事则散漫粗心,容易冲动。

2、宜人性:宜人性水平高的人,有较高的合作精神和同情心,乐于助人。水平低的人,往往被认为是不友好,心胸狭窄,喜欢和人对着干。

3、神经质:高神经质的人,对环境中的消极信号很敏感,情绪波动大。低神经质的人情绪稳定性更强。

4、开放性:高开放性的人更容易接受新观点、新环境和新人际关系,有更强的创造力。而低开放性的人通常抗拒新鲜事物,安于例行公事。

5、外倾性:外倾性高的人是外向者,外倾性低的人是内向者。

6、自我监控感:高自我监控者会根据他人对自己的期待,以及结果的好坏,来展开行动。低自我监控者对他人的看法考虑较少,会按照自己一贯的喜好和价值观来行动。

7、控制感:控制感高的人相信自己能控制生活的方向,成就主要依靠自己的努力和能力。控制感低的人认为人生取决于外界状况,运气和环境比努力更重要。

需要注意的是,这些人格特质并非越高越好或越低越好,而是需要在一个合理范围内做比较。

第二,哪些因素塑造了人格?

1、生物遗传

2、社会文化

3、个人计划

在个人计划的驱动下,我们可以表现出不同于天性的自由人格特质,来实现目标。好的个人计划需要满足四点:

1、有意义感

2、可控

3、获得别人的支持

4、有较多的积极情绪

遇到困难时要如何克服阻碍,持续追求个人计划呢?作者给了三条建议:

1、赋予计划新的意义

2、改变个人建构

3、寻找自我恢复的空间

大五人格特质测量表

按照每个表述与你的符合程度,从1-7分给自己打分,1表示强烈反对,7表示非常赞同,其它分数介于两者之间。

1、外向,热情

2、爱挑剔,好争论

3、可信赖,自律

4、焦虑,容易心烦意乱

5、对新体验持开放的态度,多元

6、保守,文静

7、具有同情心,热心

8、散漫,粗心

9、平静,情绪稳定

10、传统,缺乏创造力

尽责性得分=[第3项分数+(8-第8项分数)]÷2

宜人性得分=[第7项分数+(8-第2项分数)]÷2

神经质得分=[第9项分数+(8-第4项分数)]÷2

开放性得分=[第5项分数+(8-第10项分数)]÷2

外倾性得分=[第1项分数+(8-第6项分数)]÷2

成年人平均分数:

尽责性:4.61分,6分以上是高分,3.2分以下是低分。

宜人性:4.69分,5.9分以上是高分,3.5分以下是低分。

神经质:4.34分,5.8分以上是高分,2.9分以下是低分。

开放性:5.51分,6.6分以上是高分,4.4分以下是低分。

外倾性:3.98分,5.6分以上是高分,2.4分以下是低分。


《了不起的盖茨比》、《太阳照常升起》的幕后功臣,如何发掘一代文学大家?

精华笔记

作为美国文学史上的著名“编辑元老”,麦克斯·铂金斯一手发掘了菲茨杰拉德、海明威、沃尔夫等天才作家。菲茨杰拉德称他为“我们共同的父亲”。海明威也将《老人与海》题献给他。铂金斯帮助作者将凌乱的手稿整理成书,也陪伴他们度过人生难关。他和作者们彼此激发,共同成就了20世纪上半叶美国文学的黄金时代。

一、慧眼:

铂金斯效力的出版社风格守旧,他自己却致力于发掘能写出时代新声的作家。菲茨杰拉德第一次投来的稿子,所有编辑都不喜欢。铂金斯却发现了菲茨杰拉德的文学天才,指导他修改稿件,并力排众议,说服了总编辑出版这本书。这本《人间天堂》成为当季畅销书。24岁的菲茨杰拉德一夜成名。

菲茨杰拉德向铂金斯推荐了当时还默默无闻的海明威。铂金斯为了出版夹杂不少脏话的《太阳照常升起》,又一次在社里据理力争。这本书的出版获得巨大成功。书中卷首语“迷惘的一代”也成了那个时代的标签。

被称为当代小说家可能最有天赋的一位——托马斯·沃尔夫,也是在籍籍无名时被铂金斯慧眼识才。沃尔夫虽极富写作天赋,却不擅把握结构。其代表作《天使,望故乡》《时间与河流》,都是在与铂金斯的经年累月合作中“磨”出来的。两部巨作的成功,证明了铂金斯的眼光,但也为两人后来的绝交埋下伏笔。

二、良师:

很多作家认为,铂金斯完全具备一个优秀作家的素质,只是没有亲自动笔去写而已。他擅长发现每个作者的独特禀赋,并且量体裁衣地给他们提写作建议。菲茨杰拉德在他的荐书启发之下,写作了讽刺财富的著名短篇小说。 罗林斯小姐在他的细致指点下,写成了销量达50万册、获普利策奖的《一岁的小鹿》。

铂金斯也很有商业头脑,擅长出版营销,打造作者的知名度。难能可贵的是,当作者的事业发展和出版社利益相违背的时候,铂金斯经常会站在作者的一边。 同事评价说:美国人才和文学的发展,是铂金斯主要的兴趣所在。

三、益友:

铂金斯和他的作者们结成了生活上的挚友。为了让作者们安心写稿,铂金斯帮他们解决各种生活上的问题。菲茨杰拉德挥霍无度,铂金斯经常预支版税、借钱给他度过难关。在菲茨杰拉德去世后,他还出钱为其女儿举办了婚礼。

他和海明威共同出海捕鱼,并发现了海明威是个天生捕鱼好手,而建议他写一本关于捕鱼的书。于是后来有了《老人与海》。

因为被评论家批评说自己没有组织素材的技巧,成书全靠铂金斯,沃尔夫愤而与铂金斯决裂。但38岁时的他在临死前同铂金斯和解。他瞒着医生给铂金斯写信:无论将来发生什么,无论过去发生过什么,我永远都会想你,怀念你。


物哀美学的极致,日本文学奠基之作

精华笔记

《源氏物语》是世界上最早的长篇小说,诞生于11世纪的日本平安时代,也就是中国宋朝的时候。这部一千多年前的巨著,由当时担任宫廷女官的紫式部撰写而成,描绘了桐壶帝之子源氏及其后代的情感悲欢,尤其是源氏与各种女性的爱恨纠葛,以及平安社会政治斗争对其命运的影响。《源氏物语》直接影响了日本核心艺术理念物哀美学风格的形成,可以说是日本民族文化的奠基之作。

如何看待小说主人公源氏?

源氏是一个悲剧性的存在,虽然他富有容貌才情和权势地位,却历经悲欢离合,晚年孤独而凄凉。其一生经历了三个阶段,

第一阶段:放纵情感和欲望

首先是放纵情感和欲望,孤独缺爱的童年使得源氏一生都在追随母亲的影子。

先是与颇似亡母的继母藤壶皇后的禁忌之恋,还生下了私生子。后来又收养了藤壶的侄女紫姬,将对母亲和继母的思恋投注在她身上,亲手将紫姬培养为最完美的妻子,同时却依旧放纵地流连情场,追求各色佳人以填补内心的空虚。

第二阶段:节制期

父亲桐壶帝驾崩,时移世变,异母兄长接任皇位后,源氏及其岳父左大臣为代表的皇室一派失势。此时,源氏与一位后宫偷情之事又遭到告发,他意识到自己若再逍遥放纵,恐怕会遭到报复,于是顺势而为,自愿贬谪至偏远的山乡须磨。流放之后,源氏寻芳猎艳的态度日渐转为保守。

第三阶段:反省期

源氏一生沉醉于不同女子,但始终未能填补内心的孤独。直到紫姬因源氏过于滥情而积郁成疾,最终香消玉殒,源氏才幡然醒悟。他仿佛又变成了那个孤独的孩子,此时才明白自己一生的挚爱原来是紫姬。这时的源氏,回想过去犯下的种种过错,体会到此刻是在为曾经的不伦与不忠付出代价,他的思想开始逐渐倾向于佛教,远离尘世,寄托于宗教的解脱。

书中不乏政治斗争的笔墨,从侧面表现出平安社会政治斗争对源氏命运的影响。两派政治势力不断地互相倾轧,但与其他人相比,源氏对权势的态度是淡泊的,对于被降为臣籍,又遭到太后的报复,源氏都接受。甚至当冷泉帝提出将皇位让给他,他也坚决拒绝。源氏天生是一个避世的浪子,但处于皇家制约之下,他身不由己,源氏的命运也是一出政治悲剧。

《源氏物语》中的女性意识体现在哪里?

虽说源氏是整部作品的中心,但紫式部同样倾注了大量笔墨描绘围绕在他身边的各种女性。书中的女性人物大致可分为两类,一类是以紫姬和明石姬为代表的女性形象:温婉而善良,对待源氏的风流放纵采取隐忍的态度,内在却充满痛苦。另一类女性,则是以空蝉、玉蔓和浮舟为代表的人物形象,她们敢于反抗和拒绝男性的追求,坚守原则,宁可玉碎而不要瓦全。无论怎样的出身和处境,怎样的性格,这些女性的结局无非是沦为贵族政治斗争的工具,或男性的所属,或遁入空门。紫式部发出“女子持身之难,苦患之多,世间无出其右”的悲叹,在贵族男权社会,女性的自主权从来不在自己手中。

小说中记述的悲剧,很多都能在紫式部自身的经历中找到影子。根据学者推定,紫式部是在近30岁时丧夫、独立抚养女儿之时,开始撰写《源氏物语》。身为皇后的女官,见证宫廷内部的政治倾轧、皇族婚姻背后的政治图谋、一夫多妻制下女性的血泪,这些经历使紫式部对人生的观察与思考更为深刻。

平安时代的日本文坛出现一股独特的女流文学风潮,如和泉式部的《和泉式部日记》、清少纳言的《枕草子》等,对女性生存和心理状态的描写成为典型的创作题材。这一现象在某种程度上得益于假名文字的流行,为女作家们提供了便利的书写方式。紫式部的女性意识不仅表现在对女性命运的惋叹,她笔下的空蝉、玉蔓和浮舟等人物,更打破了当时对女性的刻板认识。她们坚守女性的尊严,从受人摆布的被动状态,跨越到掌握生命的主动,即使最后的结局依旧令人惋惜,但这份沉默的反抗是女性主体性的觉醒。正是在这个意义上,我们可以说《源氏物语》是日本乃至世界历史上女性主义文学的启蒙。

《源氏物语》在日本文学中的地位与成就为何?

《源氏物语》之所以被奉为日本文学的发端与巅峰,不得不提它最重要的贡献,就是在日本开启了物哀美学时代,影响了其后上千年的民族文化精神。物哀,就是触景生情,通过对万物的体察而生出种种含蓄、细腻的情感。在佛教禅宗思想的影响之下,日本文化形成了纤细而敏感的特质。追求物哀、幽玄的病态和忧愁之美,逐渐成为日本民族意识和文化的核心。《源氏物语》始终弥漫着一丝淡淡的哀愁,一种抒情的基调,处处可见以消瘦、病弱、哀伤为美的独特审美观。

在书中,紫式部描绘了几段不道德的恋情,都是表达物哀的最佳素材。比如源氏与继母藤壶的禁忌之恋可谓惊世骇俗,然而在紫式部笔下,这段恋母情结却充满唯美和哀伤,藤壶是源氏心中永远的初恋,却如同水中明月一般难以获得,于是源氏一生都在寻找可以替代她的女子,这种情感虽然病态,却真实而动人。

在《源氏物语》之后,用病态和扭曲的描写来展现对人性的思索,逐渐成为日本文学的一种独特现象,这种物哀风格在一代代的日本作家中传承。比如三岛由纪夫的《金阁寺》、谷崎润一郎的《春琴抄》,都是描写人物的丑恶与病态,彰显幽暗是为了传达物哀精神的本质,即对美的追求与失落。

在整部《源氏物语》中,将物哀表现得最彻底的无疑当属第四十一帖“云隐”,这一章的存在其实是为了描写源氏的逝去,却是整本书中唯一空白的一章,只有标题而没有文字。关于留白的原因有不同的说法,有说是因故而遗失,有说是因为书中已描述了许多人物的死亡,紫式部不堪忍受描写源氏死去的悲伤,也有说是有意为之,以留白暗示代替文字描述。无论何种原因,这留白的一章透着深沉的悲哀,胜过千言万语,可谓是物哀之精髓的极致体现。

《源氏物语》与中国的关系

《源氏物语》在文体方面的创新是首次把讲故事与传统和歌融为一体。和歌,是日本历史上本土的诗歌形式,受唐风影响而来。紫式部出身贵族书香门第,熟读中国古代典籍,受白居易影响很深,在书中引用白居易的诗句多达90余处。全书共有795首和歌,借由歌咏山川、明月、河流等自然风物,传递人物浓郁的情感流动,通过平安时代皇室恋人间最典型的互动——交换诗句,表现出男女之间的微妙关系。

《源氏物语》与中国的关系,还不仅仅在于唐诗。唐朝覆灭之后,日本已停止派遣唐使,但在紫式部写作《源氏物语》时,民间贸易始终未断绝。因此在紫式部的描写中,除了中国古典诗文的影响踪迹,还常常出现皇室贵族从中国进口丝绸、香料和马匹等舶来品,在当时是彰显高贵典雅的特征。

《源氏物语》与《红楼梦》的比较,也是中日文学关系一个很热的话题。虽然两者的创作时间相距七百多年,但对不同时代和文化背景下的贵族生活描写,却不无异曲同工之处。紫式部和曹雪芹都发出对女性悲惨命运的惋叹,但在人物情感描写上,源氏风流倜傥,放肆与热情,毫不掩饰借女性来填补内在的缺憾,呈现出随心所欲的态度,且当时的婚姻多是基于现实利益的政治联姻;而贾宝玉则相对含蓄,重视情感与精神上的连接,坚持着对黛玉一心一意的纯洁爱情。

《源氏物语》和《红楼梦》所展现的是截然不同的审美意趣和价值倾向。《红楼梦》是基于伦理出发,强调善与美的统一,以善为主的审美基础;而《源氏物语》根植于日本佛教禅宗思想,追求平凡生活中的真实,紫式部没有以道德和伦理的眼光来审视源氏,而是尊重人物的真情实感。无论角色地位或权势的贵贱,全都以同样生动细腻的笔触加以表现。在这个意义上,我们可以理解,何以《源氏物语》被誉为日本最重要的现实主义作品之一,若没有人生的苦涩、病态与丑恶,也就无法体现细腻而幽微的物哀之精髓。

同《红楼梦》一样,《源氏物语》也被誉为一部百科全书式的作品。因为它凝聚着包罗万象的智慧,既可视为回望平安朝的珍贵史料文本,也可视为一部真正世界性的文本。彼时,各国文学处在各自发展的阶段,西方国家陷于宗教运动和封建制度的建立,此时的中世纪文学鲜有具影响力的作品问世,而《源氏物语》的出现填补了世界文学史的这段空白,成为一部永恒的经典文学巨著。紫式部以女性之笔,将日本民族文化的精髓提升到对人、对社会和自然万物的终极关怀。或许也正因此,《源氏物语》才能经久不衰地打动着一代代读者。


走进伦敦雾,看尽伦敦和雾相爱相杀的一百二十年

精华笔记

伦敦雾作为工业文明的产物,从19世纪40年代起开始频繁爆发,在20世纪60年代寿终正寝。本书作者克里斯蒂娜·科顿结合了大量报章、文艺作品,梳理了伦敦雾120年的演变史,生动再现了雾都伦敦的景象,以及人们围绕大雾治理的博弈过程,。

一、伦敦雾是如何形成的?

伦敦雾就是我们今天说的雾霾。它由烟尘结合潮湿空气混合在一起形成,颜色暗黄,看起来厚重且浑浊。

19世纪40年代,正值英国工业革命早期,伦敦作为经济中心开始迅速发展。工厂一个个冒了出来,烟囱林立。与此同时,人们从各地涌入伦敦谋生。伦敦人口和房屋数量迅速刷新,每幢房子都有一个煤炉烟囱,这是家家户户做饭和取暖的必须用品。

当时伦敦大量使用的是一种廉价的海煤,燃烧后产生了高含量的硫化物,和空气混合后看上去是暗黄色的。暗黄色的雾霾被冬天的冷空气封闭在伦敦上空,散发不出去,就形成了长时间的伦敦雾。

根据当时的文字记录,一旦伦敦雾降临,即便是白天也如同黑夜,街上所有东西看起来都是暗暗的,室内外都必须点灯照明。

雾霾覆盖的范围越来越广,持续的时间越来越长,到了19世纪后期,雾几乎成为伦敦冬天的常态化天气。

二、伦敦雾给伦敦带来了哪些问题,人们又是如何看待它的?

  1. 影响个人健康。雾天里,人们咳出的痰是黑色的,这说明灰尘的颗粒被人体吸收,影响了人们的呼吸质量。1886年,伦敦估计有约11000人死于气管炎。根据《柳叶刀》杂志的记载,1873年大雾期间和之后的三星期内,伦敦死亡率显著上升,有2000多人死于痨病和其他呼吸系统的疾病。持续的雾霾天还导致人们酗酒和抑郁。
  1. 影响公共秩序。19世纪40年代的几场浓雾,让伦敦的交通彻底瘫痪,泰晤士河上船只总是互相碰撞造成事故。大雾甚至叫人看不清路面而意外丧命。
  1. 成为犯罪的温床。在雾气弥漫的昏暗的街头,小偷小摸、卖淫嫖娼、暴力事件层出不穷。大雾与犯罪的关联,在很多19世纪的文学作品中,都有所体现。比如福尔摩斯系列的作者柯南·道尔就认为雾是犯罪分子的帮手,给犯罪团伙提供便利。

还有著名的“开膛手杰克”连环杀人案也和浓雾相关。1888年8月到11月,在伦敦东区,一名男子在夜晚的浓雾中,以残忍的手法先后杀害了至少五名妓女,其中三人的内脏都被摘除了。而杀手的真实身份,至今仍然是个谜。

  1. 威胁女性出行安全。体面的女性更加不敢在昏暗的雾天单独出行。
  1. 然而,到处拔地而起的工厂和烟囱却也是国富民强的标志。来自世界各地的人,往往带着膜拜的心态来到伦敦,为高高耸立的烟囱惊叹不已。

这种膜拜的心态,也让伦敦雾在一些视觉艺术家眼中,充满了工业浪漫主义的魅力。法国印象派画家莫奈和美国的惠斯勒就是伦敦雾的忠实拥趸,他们都热衷描绘雾中的伦敦,伦敦雾大量出现在他们的作品中。在他们眼中,伦敦雾变化无穷妙不可言。

三、伦敦雾是如何被终结的呢?

整个19世纪,工业代表和市民始终博弈,希望治理从对方头上开刀。到了19世纪80年代,伦敦雾到达了顶峰。人们开始意识到治理大雾刻不容缓。从那个时候开始,政府层面的立法和执法开始严格了,而随着替代能源的出现和普通民众的觉醒,伦敦雾的治理开始出现效果。

  1. 立法方面。1891年的《公共卫生法案》,是一个重要举措,法案明确要求工厂自行处理烟尘,工厂排放一点黑烟都被视作为违规,将受到严惩。
  1. 替代能源煤气的出现和使用,以及电力的普及。电动机器取代了靠燃煤蒸汽驱动的机器,空气污染问题有显著改善。
  1. 观念的改变。1952年的“杀人大雾”成为了彻底治理伦敦雾的一个重要转折点。大雾虽然在一周后渐渐散去,但这场令人惊恐的大雾和让人震惊的伤亡数字,让全体英国人开始深刻反思。后来,议会通过并颁布了《清洁空气法案》。新的法案通过立法,首次对家庭用火和工业排放双管齐下,进行治理。

这部法案确实见效了。到1968年,整个伦敦有65%的房屋和场所都接受了控烟禁令,完成了控烟改造。到了1980年,伦敦的雾天降到5天。历经120年的伦敦雾,终于寿终正寝。


人类一次正义的审判,国际法发展史上的重要节点

精华笔记

《纽伦堡审判》作者:著名法学家何勤华等人。

纽伦堡审判:1945年11月到第二年10月,由美英、苏联和法国四国法官组成的纽伦堡国际军事法庭,对纳粹高层进行了数十次审判。包括纳粹二号人物戈林、原外交部长里宾特洛甫、德军总参谋长凯特尔在内的纳粹军政首脑,被判有罪;党卫队、秘密警察等纳粹特务机构,被宣判为犯罪组织。

纽伦堡审判的方式、法理依据及经典判例,深刻影响了二战后国际社会对破坏和平、发动战争、危害人类等罪行的认识和惩罚。从这个意义上说,纽伦堡审判是国际法发展史上的一座里程碑,意义重大。

第一部分,纽伦堡审判的缘起。

1944年,第二次世界大战进入决胜阶段。纳粹德国覆灭已成定局。

随着战局日益明朗,纳粹的种种暴行,陆续在大众媒体上曝光。欧美国家的社会舆论开始呼吁,应当想办法制止纳粹暴行,并对施暴者加以惩罚。

1944年8月,美国财政部长小亨利·摩根索向罗斯福总统汇报,要求对纳粹德国的高级官员,一旦抓获,就地正法;基层官员则处以流放、服苦役等刑罚。这个要求不加甄别、不经审判,惩罚一切纳粹成员,不符合西方主流法治观念,所以遭到了不少反对。摩根索带有强烈复仇色彩的提议,促使美国政府认真考虑,用法律来对付纳粹暴行。

1945年初,纳粹党卫队在比利时屠杀70名美军战俘。美国军方视之为不可饶恕的罪行,要求将纳粹分子绳之以法。于是,美国陆军部的法律专家默里·伯奈斯上校,受命就此做专门研究。经过材料搜集和审慎思考,伯奈斯指出要把纳粹政权视作犯罪集团,该集团蓄意掠夺他国领土,奴役他国人民、攫取财富,并且有计划地灭绝犹太人。制造这些行动的人,应当由同盟国组织国际法庭进行审判。

1945年4月,杜鲁门接任美国总统。杜鲁门任命联邦最高法院法官罗伯特·杰克逊为首席检察官,代表美国对纳粹分子提起公诉。这个任命下达后仅6天,即1945年5月8日,德国无条件投降。欧洲战事结束,报纸开始将报道重点,从战争本身转移到纳粹暴行和战争创伤。民众的情绪随之被点燃,一时间群情激奋,强烈要求清算。各国政府意识到,饱受蹂躏的民众急需安抚,而审判纳粹,将是最好的方式。

《伦敦宪章》:在美国的强力推动下,1945年6月,欧洲战场的四大战胜国,美、苏、英、法代表齐聚伦敦,讨论审判事宜。8月,四国代表签署了《伦敦宪章》,宣布成立国际军事法庭,对纳粹德国的首要战犯进行审判。地点,选在德国中南部城市纽伦堡。

第二部分,审判前的准备工作。

组织:根据《伦敦宪章》,美苏英法四国各委派一名法官和一名助理法官,总计八名法官,组成纽伦堡国际军事法庭。这八名法官,将受理起诉团对纳粹战犯提起的公诉,并做出裁决。

起诉团由四国分别组建,它们将在各自的首席检察官带领下,搜集证据、证人,确认纳粹罪行,提交法庭。为保持公正,被告有权请律师做辩护。

这样在形式上,纽伦堡法庭具备了现代法庭的基本要素——有手握判决权的法官,有负责公诉的检察官,有接受审判的被告,也有为被告辩护的律师。

由此可见,纽伦堡法庭在尽量实现审判的公平和公正。

很快,一份战犯名单出炉了:22人、6个组织被送上被告席。

其中代表纳粹领袖集团受审的,有纳粹二号人物、空军元帅戈林,原德国副元首鲁道夫·赫斯;代表德国军方受审的,有最高统帅部长凯特尔、海军将领邓尼茨;代表纳粹宣传机构受审的,有臭名昭著的极端种族主义者施特莱歇尔。大发战争财的军火商古斯塔夫·克虏伯,也被纳入战犯名单。

受审的组织则包括纳粹党领袖集团,有纳粹党卫队和冲锋队,秘密警察“盖世太保”。

从这份名单可以看到,纳粹德国在党、政、军、经济各领域的代表人物和组织,被一网打尽,进行全面清算。

法理问题:

既有公约无法追究具体人员责任:

荷兰法学家格劳秀斯,就此提出不宣而战是卑鄙行为;战争中要秉持人道主义,不得杀害战俘,及非战斗人员。这些规则获得欧洲国家的认同,并逐渐推广到全世界。这就是国际法的起源。1864年的日内瓦公约和1899年的海牙公约,用文本形式,将这些规则明确下来。欧美各国以及中国、日本,都加入了这两个公约。

二战中,德军没少杀害战俘和平民,判定其违反日内瓦公约和海牙公约,没问题。问题在于,公约只规定了哪些行为是违法的,可如何惩治战犯呢?没说。

困难:16世纪以来,西方国家为争夺殖民地,发动过许多不义之战,从没有领导人受过法律制裁。国际法中根本没有相关条款。此外,纳粹暴行的特殊性,也让国际法捉襟见肘。比方说,种族灭绝政策,就超出了国际法的约束范围。

诉诸自然法:在西方法治思想史上,自然法是与实在法相对的概念。自然法是用来规范人类行为的普遍法则,高于人类制定的法律,也就是实在法。自然法可以评判实在法。例如,根据自然法,屠杀平民是犯罪;而某国制定了鼓励屠杀的政策,那么我们就可以援引自然法,认定该政策为恶法,并对制定和实施恶法的人进行制裁。

从自然法视角,纳粹上台后的一系列行为,如破坏民主、发动战争、种族屠杀等,哪怕没有违反实在法,也是对正义的践踏,理应受到审判。诚如一位法国检察官所说的,为遇难者追讨正义,本就是自然法的内在要求。

1945年11月20日,纽伦堡国际军事法庭宣布:审判开始。22名被告、6个组织,分别因战争罪、破坏和平罪、危害人类罪或共谋罪,推上被告席。这四项罪名,是由四国起诉团商议设置的。它们体现了,纽伦堡法庭对这场审判的深度思考和良苦用心。

第三部分,四项罪名和庭审。

战争罪指违反战争法规或战争习惯的罪行,如释放毒气、虐待战俘、攻击医院、杀害平民和掠夺平民财产等。

破坏和平罪是指,违背国际协定,策划发动侵略战争。

危害人类罪:用于惩治一切以政治、种族或宗教为理由,实施的迫害行为。

共谋罪:指两人以上为实施犯罪行为而共同谋划,并达成协议。这里的“犯罪行为”,在纽伦堡审判中指的就是战争罪、破坏和平罪与危害人类罪了。换言之,一个人哪怕没有发动战争、没有参加战争,也没有亲手屠杀犹太人,可只要曾经参与谋划,也将被判有罪。纽伦堡法庭把共谋罪单独列出来呢,是为了防止被告脱罪。

庭审交锋:戈林伏法

赫尔曼·威廉·戈林,纳粹党最早的成员之一,曾任空军总司令、秘密内阁会议成员,臭名昭著的盖世太保也是他创建的。戈林还一度被指定为希特勒接班人,成为纳粹二号人物。鉴于戈林的权力涉及军政外交等各个方面,犯罪行为分布广泛,因此,检察官对他的起诉中,囊括了所有四项罪名。

控方漏洞百出:戈林被指控参与侵略战争的谋划和决策。这本是板上钉钉之事,可杰克逊竟然把纳粹入侵苏联作为证据。戈林当即反驳说,众所周知,他强烈反对攻苏,而且有会议记录可以证明。这怎么算同谋呢?

1936年,德国重占莱茵非军事区,这被认为违反《凡尔赛条约》,是发动侵略战争的前奏。庭审中,杰克逊拿出一份戈林制定的计划书,指着“解放莱茵河地区”一句说,“解放”二字暴露了纳粹的战争企图,而作为计划制定者,戈林犯了破坏和平罪。戈林指出,杰克逊的计划书错把德语中的“清理”翻译成“解放”,而德文原文,是清理莱茵河河道的意思,跟发动战争毫无关系。杰克逊又搞错了。

戈林把自己制定的战争计划,统统说成是为了应对紧急情况,而每个国家都会制定紧急计划。言下之意,自己没罪。当杰克逊质问:这些计划难道不是秘密制定的吗?戈林反唇相讥:难道美国政府会公开制定紧急计划?杰克逊一时语塞,转而求助法官,要求中止戈林的长篇大论。

反败为胜:第三天出庭盘问的英国首席检察官马克斯韦尔·法伊夫,力挽狂澜。

法伊夫力求提问准确,且直击要害。一上来,他就举1944年春,德军杀害55名英国皇家空军战俘的例子,发出质问。没错,命令是希特勒下的,可戈林身为德国空军总司令,未加制止,无论如何难辞其咎。这也同他标榜的“骑士精神”大相径庭。

一连串质问让戈林手心出汗,被迫承认对此事负有责任。突破口就此打开。紧接着,法伊夫就戈林命令空军实施不顾平民伤亡的无差别轰炸,在种族灭绝计划中扮演的关键角色,以及掠夺占领区艺术品等罪行,一一举证。戈林的心理防线彻底摧垮,承认了自己所犯的罪行。

最终,纽伦堡法庭宣布,全部四项罪名成立,判处戈林绞刑。

大国政治影响下的纽伦堡审判:邓尼茨的无限潜艇战问题

关于战争罪的指控,聚焦在邓尼茨发动“无限制潜艇战”,要求德军潜艇攻击盟国商船。邓尼茨承认他下过命令,可他反问:同样的事,英美海军就没干过吗?结果,美国太平洋舰队总司令尼米兹以书面形式告诉法庭,美国海军在太平洋上,就是这么对付日本商船的。

不过,检察官提出的另一份证据,即邓尼茨曾下令,不得营救敌方幸存者,邓尼茨无法抵赖。最终,法庭根据此类证据,判邓尼茨战争罪成立。加上破坏和平罪,处以10年监禁。

耐人寻味的是,判决书对无限制潜艇战轻描淡写。这显然是因为,英美军方不想牵连自己。可见,纽伦堡审判的公正性,也只能是相对而言。

第四部分,我就来讲纽伦堡审判的结果,及其深远影响。

经过10个月的审判,1946年9月30日,纽伦堡法庭公开审判结果。22名被告里有19名被宣判有罪,其中12名判处绞刑、7名判处徒刑;6个组织中的3个,被宣布为犯罪组织,予以取缔。其余3名被告和组织,因证据不足,宣判无罪。

10月16日,除了在狱中自杀的戈林,其余11名纳粹战犯,陆续登上绞刑架,结束了罪恶的一生。他们的尸体被火化,骨灰秘密抛撒。至此,纽伦堡审判的主体部分告终。

此后,纽伦堡法庭对数以千计的纳粹中高层官员,进行后续审判。如用战俘和囚犯做人体试验的医生,执行纳粹法律、迫害抗议者的司法人员,虐杀囚犯的集中营管理人员等。据统计,盟国起诉了约7万名战犯,有3.6万名被定罪。直接影响是,纳粹高官被从战后德国的政府部门中清除出去。

纽伦堡审判的三点深远影响。

  • 第一,记录历史,警示未来。

纽伦堡法庭审查了近10万份文件、数万张图片,和大量影像资料。控辩双方提交的资料有5000万页。庭审过程也得到详细记录,光是庭审录像的胶片就长达数公里,另有4000多盘磁带。这本身,就是对历史事实的记录。

  • 第二,制约国家行为,保护个人权益。

纽伦堡审判则规定。发动战争、种族灭绝等,不属于行使国家主权。这就对国家行为产生了制约。从此,像纳粹那样用国家机器损害个人权益的行为,在国际法上不再合法,犯有此类罪行的个人和组织,要受到国际法庭的制裁。

  • 第三,树立模范,引导审判。

纽伦堡审判为之后的国际法实践,树立了榜样。稍晚些举行的东京审判,远东国际军事法庭就宣布,在审判性质、法庭构成、司法管辖权、审理方式等各方面,都无条件与纽伦堡审判保持一致。

第四,纽伦堡审判确立的一项原则,对实践国际法具有重大意义。那就是,对于被告以“执行上级命令”为由,进行自我洗脱的辩词,法庭不予采纳。这意味着,一名官员的行为即便符合国内法,但如果与国际法相抵触,同样属于违法,会受到国际法庭的审判。这可以说是纽伦堡审判,对于国际法的落实,所作出的最大贡献。


书 名:纽伦堡审判

作 者:何勤华等

主 讲 人:刀劈三观抱老师

主讲人简介:资深媒体作者

主 播:孙潇

策 划 编 辑:袁博

总 编 辑:徐苑

image-20201106100217306 > 斯坦福大学广受欢迎的经典学习课,斯坦福教育学院院长力作

精华笔记

一、提升学习动机的三种方法

1)以教促学

教导他人会萌生一种责任感,这会极大提升学习动力。门徒效应:为了教别人,学生会主动多花近一倍的时间来学习。

教导他人比自己学习时学得更通透,因为在备课时需充分思考讲解的内容,梳理整体逻辑,还要为可能遇到的提问做准备。

2)我能行

人们说服自己去做事会考虑两个因素:一是潜在回报,二是成功概率。只有意识到学习的价值,并且觉得自己能搞定,才会有很强的学习动力。

影响自我胜任感的因素:一是胜任经验,即自己曾经有过的成功经验。二是间接经验,是看到其他人取得成功的过程。

3)动手创造

动手创造的成果会促使自己反思,也会激发分享的意愿,从而得到他人的反馈。反思和反馈会引出新的挑战,促使我们去学习和探索解决办法,这样会形成螺旋上升的学习正循环。

动手创造带来的成功经验还有助于提升自我胜任感,激发兴趣,进一步提升学习动机。

二、促进概念理解的三种方法

1)自我解读

在阅读时你记住的并非句子本身,而是对内容的理解,这是头脑中构建的思维模型。

自我解读,是主动为所学内容构建完整的思维模型。最直接的方法,是把学习内容给自己讲解一遍,从而发现在理解中缺失的信息和混乱的部分。

2)归纳类比

目前在教学中普遍采用的方法,是讲解原理外加一个案例,这种方法在解决问题时的效果并不理想,因为学会了某个概念并不代表真正懂得该何时应用它。

更好的方法是提供两个可供归纳类比的案例,学习者自行推导其中的深层规律,对原理的理解就更加深入。

3)对比组合

专家能在自己的专业领域内感知捕捉更多的信息细节,这种精准的辨识能力是经过多年的经验修炼而成。

对比组合,是把精心设计的只有细微差别的事物排在一起,让学习者提高理解的精度,会大幅节省学习时间。

三、增强记忆效果的三种方法

1)详细阐释

大脑中有两个记忆系统,分别负责工作记忆和长时记忆。记忆力是指在正确的时间提取正确的长时记忆的能力。

详细阐释,是在新信息和已有的长时记忆之间架一座桥,提高记忆提取能力。运用详细阐释的关键技巧:准确、相关。

2)激动兴奋

在兴奋时,人体会释放肾上腺素和肾上腺皮质醇,这些激素会被送入大脑的杏仁体,促进大脑的学习和记忆能力。这是兴奋的事情比平淡琐事让人印象更深的原因。

促使人们产生兴奋感的方法:通过社交互动,或主动制造兴奋感,比如喝咖啡、运动。

3)睡上一觉

在睡觉时,身体在休息,大脑却在自发工作,将新学内容放入长时记忆,并与已有知识整合在一起,达到融会贯通的效果。

四、提升技能的两种方法

  • 1)参与

最近发展区理论:技能成长的三个阶段

第一阶段,困难区:无论有没有协助,任务都无法完成。

第二阶段,最近发展区:独立完成还不行,但只要一点帮助就能胜任。

第三阶段,小菜一碟区:没有支援也可以独立完成。

参与是指在学习者处于最近发展区时,要找到合适的协助方式,帮助他迈出关键的第一步。

  • 2)精修勤练

精修勤练是通过大幅提升某项技能的局部水平,进而带动整体水平的提升。它的另一个名字,叫刻意练习。适合具备一定水平、想进一步提高的人。


书 名:科学学习:斯坦福黄金学习法则

作 者:丹尼尔·施瓦茨

主 讲 人:大遇

主讲人简介:北京大学博士、职业培训师、自由撰稿人

主 播:路遥

策 划 编 辑:李峻

总 编 辑:徐苑

image-20201106100217306

攀爬“因果关系之梯”,瞭望强人工智能的演进方向

精华笔记

本书作者朱迪亚·珀尔致力于建立并推广一门名为“因果推断”的新学科。他认为,这门新学科会影响到人类生活的方方面面。

这一学科的核心概念叫做“因果关系之梯”,其中包含了“关联”、“干预”和“反事实”三个层次。

“因果关系之梯**”**第一层:**“**关联**”**

“关联”,指找出不同变量之间的关系,也可以叫“相关性”。在“相关性”的研究中,最重要的学者是高尔顿和皮尔逊。

高尔顿设计了“高尔顿板”,这块板子上按照三角形阵列,插满了钉子。从板子上口倒入很多小球,它们会在底部堆积成“中间多、两边少”的正态分布。人群的身高数据也符合正态分布:多数人是中等身材,特别高或矮的人很少。高尔顿认为这个钉板可以用来模拟遗传规律。

但是,如果增加板上钉子的层数,最后的分布会变扁、两边小球会增加。如果这与遗传规律相同,那么随着子孙代数增加,会出现更多特别高和特别矮的人。然而,人类身高实际分布状况是相对稳定的。此外,高尔顿还发现,那些高个父亲的儿子,会比普通人高一点,但是却没有父亲高;矮个男人的儿子类似,身高会更普通一些。高尔顿管这种现象叫做“向均值回归”。他一直想找到其中的因果关系。

然而,“回归均值”由概率规则就足以解释了。人的身高很高,一方面是遗传因素,另一方面是因为运气比较好。而他的下一代,遗传因素确实不错,但是环境变化了,或者运气变差了,于是身高就回落了。

在否定了因果性的绝对地位后,高尔顿还注意到,高个的人通常也有长度大于均值的前臂。显然,不能说身高导致了臂长,只能说二者存在一定的相关关系。

高尔顿开启了相关性的研究,他的学生皮尔逊更加极端,他想将因果关系从统计学中彻抹去,然而他却无法解释“伪相关”问题。

一个国家的人均巧克力消费量,和该国诺贝尔奖得主人数之间存在强相关。按照皮尔逊的说法,这是一种“伪相关”,没有科学意义。但是,巧克力的消耗越多的国家,往往越富裕,科研水平更高,因此诺奖学者也就越多。对于这种因果解释,皮尔逊坚决抵制。

为了更好地理解**“**伪相关**”**问题,需要到达**“**因果关系之梯**”**第二层。

“因果关系之梯**”**第二层:**“**干预**”**

“干预”,分析的是“如果采取行动,会产生怎样的影响”。

做出干预之前,要排除“混杂因子”,它是指那些同时对“因”和“果”产生影响的因素。在“巧克力与诺贝尔奖”的故事中,国家经济就是一个混杂因子,它同时影响了巧克力消耗和诺奖人数。

学者们在设计实验时,要尽可能控制混杂因子,否则可能会出现“悖论”。

在“辛普森医生悖论”中,辛普森医生想测试一种防治心脏病的新药。实验中,患者分成吃药组与没吃药组(即对照组)。吃药组中,40名女性和20名男性。对照组中,40名男性和20名女性。

在对照组中,40名男性中,12人发病,发病率30%;20名女性中,1人发病,发病率是5%。在吃药组中,20名男性,8人发病,发病率40%;40名女性,3人发病,发病率是7.5%。评测结果显示,这种药对男性有害,对女性也有害。但是,把全部数据加和,会发现在没吃药的60人中,发病13人;吃药的60人中,发病11人。从全体人类的角度看,这个药是有效果的。

这一悖论的关键是:“性别”是一种混杂因子,同时影响了分组和疗效,应该排除掉。

为了避开混杂因子,可以采用随机控制变量法。

在对比A、B两种肥料的效果时,土壤、水源、种子、气候等因素都是混杂因子,会影响庄稼的产量。为此,英国学者费舍尔设计了随机控制变量实验,将一块土地分成很多小区域,然后在所有的小区域中随机分配A肥料和B肥料,记录它们的效果,这个过程作为一次实验。然后,反复重复实验很多次,每一次都重新随机分配肥料的对应区域。于是,所有混杂因子都在多次的随机过程中相互抵消掉了。

虽然,随机化可以消除混杂因子带来的偏差,但很多时候,我们却无法做出随机实验。比如,在研究肥胖对心脏病的影响时,不可能随机安排患者吃胖或者减肥。于是,要动用来自“因果关系之梯”第三层的能力。

“因果关系之梯**”**第三层:**“**反事实**”**

“反事实”是指:“如果某事没发生,那会有产生怎样的结果”。“反事实”分析的本质就是问出“为什么?”

“反事实”思考的关键是找到“中介因素”。如果A导致B,B导致C,那么B就是中介因素。

“坏血病”的案例体现了中介因素的重要性。在大航海时代,水手们被坏血病所困扰。直到1747年,林德医生发现食用柑橘类水果可以治疗坏血病,情况才有所改善。

然而,一个世纪后,英国极地探险队中又出现了坏血病。这是因为医生们没有弄清防止坏血病的中介因素,他们误以为柑橘类水果能预防坏血病的是因为酸。起初,水手吃的是西班牙柠檬;之后,人们开始用便宜的西印度酸橙作为替代品。虽然二者都很酸,但酸橙的维生素C含量却只有柠檬的四分之一。

直到科学家们分离出了维生素C,人们才找到了预防坏血病的关键,从而理清了因果关系:柑橘类水果提供维生素C,维生素C防治坏血病。

中介因素还有更复杂的内涵。当A导致B,A和B共同作用导致C时,此时中介因素B的存在,会让我们对问题的分析出现偏差。

在公司中,员工的学历和工作经历共同决定了薪水。如果小张是本科学历,5年工作经验,年薪是10万。那么,如果小张是硕士学历,他工资该有多少?

用传统的回归分析法,可以建立公式:“员工薪水=A乘以学历+B乘以工作经验”。通过查找小张同事们的信息,可以计算出A和B的值。然后,把公式中小张的学历换为研究生,得出这种假设情况下他的薪水。

但是,工作经验是一个中介因素。工作经验与学历影响薪水,但工作经验同样取决于学历。因为,拥有更高学历的员工,往往花了更长的时间去接受教育。假如小张是研究生学历,那他的工作经验将减少2~3年,需要把这项修正考虑进去。

回归分析法停留在了因果关系之梯的第一层,只是观察了数据的特点。而考虑到中介因素,并理清了其中的关系后,才算做到了真正的因果推断,也就是到达了因果关系之梯的第三层。

经过攀爬三层因果关系之梯,我们才能建立起正确的因果模型。作者指出,当今的很多科学研究被束缚在了“相关性”这一层。他坚信“因果推断”这一新学科将带来整个科学界的转变,从而让科学更加繁荣。


书 名:为什么:关于因果关系的新科学

作 者:朱迪亚·珀尔

主 讲 人:圆的方块

主讲人简介:理工科博士,科普作家,科学松鼠会会员

主 播:张仲阳

策 划 编 辑:陈艳

总 编 辑:徐苑

image-20201106100217306

任正非推荐!华为原人力副总裁吴建国重磅作品

精华笔记

本书作者吴建国是原华为人力资源副总裁,他将人才管理总结为六大难题,引不进、选不准、用不好、长不快、调不动和送不走。而华为的成功正是解决了这六大难题。

下面我将从六个部分为你解读这本书。

第一部分,华为解决人才引不进难题的方法;

  1. 描绘美好愿景
  1. 给够钱

第二部分,华为选拔人才的方法,解决选不准的难题;

  1. 建立可观的标准

a)识别岗位的关键能力

b)个人价值观与企业价值观匹配

  1. 用STAT面试法评判人才

a)情景

b)任务

c)行动

d)结果

  1. 规避面试官的自我保护心态

a)团体面试

b)设定挑战性目标

c)直截了当纠正错误

第三部分,华为如何培养人才,解决用不好的难题;

  1. 两大原则

a)因材施教

b)注重实践

  1. 四大方法

a)企业领导人担任培训校长

b)中高级人才担任教员

c)聚焦重点、快速突破

d)奖励培训者

第四部分,华为如何任用干部,解决人才长不快的难题;

  1. 三优先原则

a)优先从业绩好的团队里提拔干部

b)优先从艰苦地区提拔干部

c)优先选拔有自我批评精神的干部

  1. 高层干部轮值制

a)EMT轮值制

b)CEO轮值制

c)董事长轮值制

  1. 干部动态管理原则

a)起到了锻炼干部的作用

b)打破了官本位意识

第五部分,讲了华为的长效激励制度,充分调动人才的积极性;

1. 固定工资

a)区分岗位价值

b)让薪酬具备市场竞争力

2. 奖金

a)业务模式决定了计算变动薪酬方式的差异。

b))看重团队合作

c))期望值管理

3.长效激励机制

a)内部股

b)虚拟股

第六部分,讲了华为从多个渠道分流功臣,保持组织的活力。

  1. 改革长效激励机制,用国际上已经很成熟的TUP长效激励方案逐步取代虚拟股。
  1. 退出机制

a)辅业分流

b)角色转换

c)提前退休


书 名:华为团队工作法

作 者:吴建国

主 讲 人:图南

主讲人简介:武汉大学MBA,长期从事企业管理咨询

主 播:男寝老五

策 划 编 辑:李峻

总 编 辑:徐苑